Caio Meira

Caio Meira é um poeta nascido em Goiânia em 1966 que vive no Rio de Janeiro desde 1984.

Graduou-se em psicologia e tem pós-graduação em Teoria Literária/Poética (UFRJ, 2002).

Além de textos teóricos e artigos sobre literatura, publicou quatro livros de poesia: No oco da mão (UERJ, 1993), Corpo Solo (Sette Letras, 1998),  Coisas que o primeiro cachorro na rua pode dizer (Beco do Azougue, 2003) e Romance-

poemas (Circuito, 2013), que, em 2010, ganhou o prêmio Funarte para conclusão de obras literárias.

Atua também como tradutor da língua francesa, tendo como principais publicações as edições brasileira de dois livros do historiador e crítico literário Tzvetan Todorov: A literatura em Perigo e A beleza salvará o mundo, ambos publicados pela Editora Bertrand do Brasil (2009 e 2010).

Abaixo, quatro poemas recentes de sua autoria, publicados somente em seu blog e sua página do facebook.

não há mais poetas

não há um poeta no brasil, disse o cantor e

violonista, desgostoso com o país, afirmando

ter vergonha de estar aqui nesse momento, o

que meu amigo morto diria da presidenta, o que

meu amigo morto diria do lula, pergunta-se, não

há um poeta nesse momento, para esse momento

não há poetas vivos, não há, a  poesia está

morta, o que o poeta morto diria disso

tudo, da corrupção, dos escândalos, não

há mais poetas no país, talvez tenham fugido,

talvez tenham sido expulsos da nossa

república, talvez até existam aqueles que

se autoproclamam poetas, mas não, não há,

não pode mais haver geração como aquela, na

qual os poetas se infiltravam pelo poder, nas

embaixadas, no funcionalismo público, o pelé

só é poeta quando se cala, os poetas só podem

ser poetas quando se calam, isso é uma

pergunta, só quando se calam, porque as

pessoas estão prontas para ir às ruas vestidas

com a camisa da cbf, para ver se descolam a

volta dos militares, dos anos de chumbo, e os

poetas não podem ter nada a dizer sobre

isso, talvez o cantor esteja apenas nostálgico do

seu amigo, as saudades o fariam sentir vergonha

de ser brasileiro, por isso ele diz que num país

como esse nada mais pode ser criado, nenhuma

nova bossa, e se pretensos poetas dizem coisas,

escrevem, publicam, enchem as prateleiras

de livros de pretensa poesia, não há mais, não

pode mais haver poesia para este momento, afinal

a poesia é aquilo que os homens mandam pras

mulheres, namoradas, mães, filhas, aquela coisa

bonitinha, no dia internacional da mulher, e fica

resolvido o problema da violência contra a mulher,

com posts e palavrinhas bonitinhas, cheias de

flores, viva a mulher, isso sim é coisa de poeta, então

ao contrário do que diz o cantor, somos todos

poetas, ou então ele, o cantor, está certo, não

há poetas hoje, eles não circulam mais pela

república em que vivemos, os sebos estão

cheios de livros  de pretensa poesia, relegados

ao esquecimento,você diz, hoje, “ele é um

poeta” quando alguém diz alguma coisa

totalmente desconectada com aquilo  que

chamam de realidade, coisas sem peso, sonhadoras

e bonitinhas, e quando o vice-presidente se revela

poeta, é aquela coisa constrangedora, afinal é isso

ser poeta, ser totalmente omisso, mas “num escrito

escrito pra mim”, no caso, pra ele, produzir um

“embarquei na tua nau”, no comments please,

então, retomando o enunciado do cantor, não há

um poeta sequer para esse momento de ódio, de

sangue nos olhos, ou talvez os poetas mais cedo

ou mais tarde venham dar sua visão desse momento, os

poetas que não existem, mas quem sabe talvez

nos rondem como espectros, já que expulsos,

ainda outra vez expulsos, postos para fora, não

há mais poetas, exceto, possivelmente, os

espectrais, assim, se não há mais poetas, pode

ser que a poesia continue a ser fantasmagórica, e

surja de surpresa, como fazem os fantasmas, seres

suprarreais, ou infrarreais, de fora, por isso o cantor

talvez não consiga vê-los, pois o espectro da

poesia vai sempre nos rondar, principalmente

quando não esperarmos mais por eles

#

essa gente que desce hoje para a rua

é possível encontrar entre essa gente que desce hoje

para a rua, como desceram por 49 vezes de março

a junho de 64, como desceram empunhando o

estandarte carmim com o leão dourado para

protestar contra o divórcio, contra a reforma

agrária, contra o aborto, contra a ameaça do

comunismo, contra a corrupção dos valores da

família e da propriedade, em defesa da família, em

defesa da propriedade

como nos anos 50 desceram os que achavam que

o getúlio não podia ser candidato, se candidato não

podia ser eleito, se eleito não podia ser empossado,

se empossado era preciso ser impedido de governar

entre essa gente é possível encontrar aqueles que não

são eles mesmo corruptos, aqueles que não pagam

propina, que não fraudam o imposto de renda, que

não estacionam em fila dupla, que não são

funcionários-fantasma, que não se beneficiam de

alguma forma de nepotismo

é possível encontrar entre eles os que não se incomodam

que porteiros e domésticas ascendam socialmente, os

que não se opõem a que gays, lésbicas, trans e inters

tenham direitos civis, os que não tenham obsessão

por armas de fogo

entre essa gente que desce para a rua hoje, nesse dia

chuvoso, podemos encontrar os que não tenham como

ídolos o steve jobs, o bill gates ou o trump, os que não

tenham como paradigma o lobão e o roger, os que

não ignoram que as famílias marinho, frias, mesquita

e civita formam um consórcio criminoso, os que não se

miram no eike batista ou no lemann, os que não

acham que juízes são deuses, os que não tenham

como meta levar os filhos para passear na disney,

os que não se ressentem com o fato de que pobre

agora possa pegar avião

podemos encontrar entre essa gente os que não estão

com sangue nos olhos, os que não veem graça no

danilo gentilli, os que não acham o luciano huck

um cara bacana, os que não repercutem nas redes

sociais os textos do constantino, do azevedo, do

mainardi, os que não são olavetes, os que não

compartilham vídeos e expressões do bolsonaro,

do malafaia, do feliciano, os que não publicam

na sua timeline a reportagem de 1975 do amaral

neto, o repórter, elogiando a ditadura militar

é possível encontrar aqueles que, em 1888, não

se oporiam ao fim da escravidão, e que hoje

não perpetuam a escravidão em suas formas

veladas e escancaradas, aqueles que se chocam

com o fato de a mulher do cunha não ter sido

ainda presa, que se chocam também que

o episódio do helicóptero do pó tenha

desaparecido da mídia sem sofrer qualquer

tipo de investigação

creio ser possível encontrar quem não esteja a

serviço direto ou indireto da bancada da bala,

da bancada do boi, da bancada da bíblia, quem

não queira entregar o controle do país ao

congresso mais conservador e hipócrita da

história do país

enfim, é possível encontrar entre essa gente os

que descem para a rua apenas por amor, não

por ódio, ou por revanchismo, ou por desconsiderar

as regras do jogo

mas é bom levar uma lanterna

#

um poema político

em tese, todo poema é político, ainda que hesite

eternamente entre som e sentido, como dizia

valéry, e que se construa com palavras e não com

ideias, como indicou mallarmé, mas a fala é em

si uma forma de política, e mesmo o primeiro

balbucio infantil pode ser, em certo sentido,

um primeiro passo para o político, para a

habitação da cidade, mas o poema não pode

escapar à política, a se posicionar politicamente,

a ser uma posição da cidade, a uma forma de

ver a cidade, uma forma de habitar a cidade,

mesmo que não traga mais do que rosas e

o azul do céu, mesmo que fale de insetos

ou gaviões, ou de urubus, ou de bem-te-vis, ou

de corujas, ou dos gritos dos bugios, ou da

sexualidade bonobos, um poema pode ser

político mesmo sendo pornográfico, repleto

de cus, bucetas e caralhos, mesmo quando

seja apenas a fotografia, o instante, a descrição

de um casal, numa manhã chuvosa de domingo,

ambos vestidos com uma camiseta verde-e-amarela

do flamengo, uma camiseta comemorativa e não

a camiseta oficial do time, rubro-negra, uma

camiseta feita por marqueteiros, pela nike,

para ser ofertada a celebridades, para captar

recursos para o time, para dar determinada

identidade ao time, para que o time possa

vender bastante essa camiseta, não para que

essa camiseta represente as cores do time, mas

para que o time seja um produto vendável nas

lojas, nos shoppings centers, e esse casal, assim

vestido, possa descer numa manhã de domingo,

com seu cachorrinho, um lulu da pomerânia, ou

spitz alemão anão, e seus dois filhos fofos num

carrinho de bebês para gêmeos, empurrado por

uma babá negra, devidamente uniformizada, ela

também, devidamente paga, devidamente posta

em seu lugar, já que o chefe de família, o marido

vestido com a camisa que deveria ser rubro-negra,

mas que foi produzida pela nike nas cores verde-e-

amarela, esse marido é também vice-presidente

de finanças desse time popular, o flamengo,

além de empregar centenas de pessoas em

seu trabalho, além assinar a carteira de todos

os seus funcionários, exemplarmente, segundo

ele próprio, então essa imagem é a construção

de uma identidade política, é uma forma, exemplar,

segundo o próprio marido, de habitar a cidade

do rio de janeiro, ele de mãos dadas com a

esposa, puxando um lulu da pomerânia, pagando

seus impostos corretamente, vestindo seu tênis

nike, sua camiseta nike verde-e-amarela com

o brasão do flamengo, descendo numa manhã

de domingo para protestar contra a corrupção,

já que ele paga seus impostos, e paga a babá negra

devidamente uniformizada que empurra o carrinho

de bebês, mas que está livre para pedir demissão,

segundo ele, ela está livre nessa manhã de domingo,

em meio ao protesto no qual as demais pessoas

que ali protestam aproveitavam para beber

uma tacinha de champagne,ou também encenar

um enforcamento de um sujeito branco, mas com

o black-face, vestido com um saco de lixo, com uma

corda em torno do pescoço e sendo empunhado

como um estandarte por um outro sujeito, risonho,

vestido com uma camiseta também da nike, mas dessa

vez da cbf, e também enrolado numa bandeira

do brasil, ordem e progresso, podemos ler apesar

de as letras estarem invertidas, esse enforcamento

de um negro indigente então funcionando como

um estandarte, como um abre-alas, uma bandeira

simbólica do protesto para alcançar um país melhor,

no qual os empresários possam continuar a passear

e protestar numa manhã de domingo, de mãos dadas

com a esposa, passeando o lulu da pomerânia e tendo

seus filhos fofos conduzidos por uma babá negra

devidamente paga e uniformizada, livre para deixar

o emprego, livre para estar em meio a esse protesto

com taças de champagne e enforcamento de negros

indigentes, livre, livre, como o marido é livre para

se pronunciar posteriormente, já em seu apartamento,

informando ao mundo que ela é uma funcionária

livre para deixar o emprego, que ele ganha honestamente

a vida, que paga seus impostos e, por isso, é

um cidadão exemplar, e que ela, a babá da foto,

não a outra babá, ou as outras babás, ela que trabalha

apenas no fim-de-semana, e não a babá ou as babás

que trabalham durante a semana, e que devem ser

também devidamente pagas, mas que por alguma

razão não puderam, ela ou elas, comparecer

ao protesto, por estarem livres para ficar em casa,

assim como ele é livre para se defender em seu

perfil do facebook, explicando como é honesto

e cumpridor dos seus deveres, repudiando o

ódio e dizendo que está feliz em poder gerar

empregos, entre estes certamente o da babá

negra que ele levou para o protesto, para que

ele pudesse estar mais confortável para dar a

mão à sua esposa e passear o lulu da pomerânia

sem ter de empurrar seus filhos fofos no

carrinho de bebê para gêmeos, que ele está

feliz por participar da construção de um país

melhor, seguindo o lema de nossa bandeira,

ordem e progresso, feliz por trazer a esperança

de um novo país, e por isso ele se defende

no facebook, curiosamente iniciando o texto

no qual se defende, no qual defende o fato de ter

levado uma babá negra para o protesto, para

não ter de empurrar o carrinho de gêmeos com

seus filhos fofos, e assim poder passear o lulu

da pomerânia e dar a mão à sua esposa, curiosamente

ele inicia seu texto com a expressão si passarán!,

sim passarão!, invertendo o lema da luta contra

o fascismo, invertendo o lema antifascista, os

fascistas não passarão, mas para o empresário

sim, passarão, o protesto passará e nesse país

que ele está ajudando a construir se possa

descer para a rua numa manhã de domingo

vestindo a camisa da nike e seu tênis nike,

de mãos dadas com a esposa, passeando seu

lulu da pomerânia, com os filhos fofos sendo

empurrados num carrinho de bebê para gêmeos

por uma babá negra devidamente uniformizada

#

evidências

que peso pode ter uma palavra, qualquer

palavra, dentro de um poema, e que peso

pode ter essa palavra numa matéria jornalística,

ou econômica, ou política numa revista

semanal norte-americana pedindo ou

sugerindo a renúncia da presidente, fora,

fora, fim, término, pois supostamente

devemos acreditar em jornalistas e em

economistas, e em jornalistas-economistas,

em juízes e procuradores, em advogados,

em banqueiros, nos donos da mídia

do país, das revistas e canais de tv,

divididos, mas juntos, suas palavras propõem

nova divisão, novo arranjo produtivo,

nova repartição dos bens públicos, pois

dividimos, ao que parece, para

escolher de que lado ficamos, e também

para escolher de que lado não queremos

ficar, aplicando assim o método da

divisão, dividimos a cor da pele, a cor

da camisa, qual o dia da passeata que

devemos ir, o lado da cama que devemos

dormir, se mijamos em pé ou sentados,

dividimos para escolher a melhor porção,

a melhor fatia, fatiamos, retalhamos

para apontar o filho bastardo, o que

não tem direito a ter relógio de ouro,

o que não pode ter casa de praia, quem

pode e quem não pode dar palestra

de duzentos mil reais, quem pode

perambular bêbado pelo leblon, quem

pode e quem não pode cheirar cocaína,

você até pode tirar um repórter de dentro

do estadão, mas não pode tirar o estadão

de dentro do repórter, quem é pobre

deve ter alma de pobre e morar em

maricá, quem é filho de general pode

ter apartamento em paris, pode ter

amante teúda e manteúda em paris, pode

ter filha recebendo salário em gabinete

de deputado sem ir trabalhar, e se

você for jornalista de o globo, do estadão, da

folha, você terá de retirar alguns nomes da matéria,

se quiser eu tiro, você disse, e talvez

você tenha recebido um email vindo de

cima dizendo o que você pode e o que

não pode falar, que listas e que falas

você pode e mesmo deve dramatizar

na edição da noite, e para continuar do

lado certo da divisão você terá de

aprender como e quando se escandalizar,

você não poderá se escandalizar com

tudo, mas só com certas coisas, e então

nós, por nossa vez, aprendemos a

identificar essas evidências quando você

compartilha, prefere compartilhar a matéria

da the economist e não a da bbc, e

quando você examinar a crise na universidade

pública será, deverá ser sob a ótica de

um empresário, um redator, uma chefia, e

assim nos dividimos e nos pulverizamos

e nos chocamos com coisas tão diversas,

e então eu me lembro quando você me disse

que a propriedade privada é a mola mestra

da sociedade, o direito à propriedade é

o fundamento das relações sociais, e eu

fiquei tão chocado com essa fala, com

essa divisão que se interpunha entre dois

amigos, e tantos posts dizem que não se

deve romper amizades em função de

divergências políticas, e eu até acredito

nisso, mas é tão difícil enxergá-lo de

onde estou do outro lado desse abismo,

e as evidências são assim pistas que a

gente segue, como policiais e jornalistas

seguem pistas, nós também seguimos os

rastros dos jornalistas e dos policiais, e

dos juízes que também dividem, escolhem

lados, separam o joio do trigo, encontram

agulhas em palheiros, mas não veem as

raposas se aproximando do galinheiro

Laura Assis

Laura Assis é uma poeta nascida em Juiz de Fora (MG) em 1985. É graduada em Letras e mestre em Estudos Literários pela UFJF. Atualmente cursa doutorado em Literatura na PUC-Rio. 

Tem poemas, contos, artigos e resenhas publicados em diversas revistas, jornais e sites. 

Em 2011 fundou a Aquela Editora, selo independente por meio do qual publicou os livros de estreia de poetas da cena de Juiz de Fora. 

Em 2013 ficou em primeiro lugar no V Prêmio Paulo Britto de Prosa & Poesia. Participou da Antologia de Poesia Plástico Bolha (Organograma, 2014), da exposição Poesia Agora (Museu da Língua Portuguesa, 2015) e da 1ª Bienal do Livro de Juiz de Fora (2016). Faz parte da equipe de organização do Eco Performances Poéticas. É autora de Depois de rasgar os mapas (Aquela Editora, 2014) e Todo poema é a história de uma perda (Edições Macondo, 2016).

Abaixo uma seleta com poemas seus já publicados e um inédito

Oberkampf

Nossos pais morreram

no mesmo acidente estúpido:

vimos o sangue,

vimos os corpos.

E você me fez prometer

que jamais

te deixaria

Morávamos

no mesmo

prédio,

no mesmo

andar.

Sua porta era colada

à minha porta e

entrar no seu quarto

ou no meu

era igual,

mas ao contrário.

O metrô passava a cada

três ou quatro

minutos

a estação era a cozinha

da sua casa,

parecia Oberkampf

mas com menos

azulejos amarelos.

Sua voz ainda era

uma força da natureza

que me alcançava

na sinestesia

dos sonhos.

E dos sonhos

acordei

e nunca mais

escrevi sobre cadernos

folhas

em branco

desertos

palavras escondidas

atrás de

palavras escondidas

E as coisas passaram

a ser como antes eram:

as coisas,

só as coisas

pouco importa a ênfase

pouco importa a verdade

o que importa é a vida

(e a vida

não cabe).

[de Depois de rasgar os mapas, 2014]

#

Dia

Ninguém sabe o que virá na trama estreita

da tarde que se abre livre sob teus passos,

mas neste espaço onde tudo muda,

e ainda assim nada acontece,

a comunicação é impossível

e isso é o que me faz querer tornar possível

o mundo que vejo em você.

Longe daqui eu seria outra pessoa,

acordaria cedo, falaria sobre o infinito,

desacreditaria de desastres e livros

ou escreveria poemas

sobre ter o coração no lugar certo.

Mas talvez explicando assim

você pare de me olhar

como quem não espera nada

além de um acidente:

antes das casas, casamentos e filhos,

depois das mortes, das visitas, dos confrontos

— a violência da sua presença

girando todos os dias

na órbita exata

das minhas escolhas.

[de Todo poema é a história de uma perda, 2016]

#

Ruína

Eu sei, éramos indelicados

com quem

acreditava na vida:

vinte anos e as paredes

impregnadas

de espanto

e desprezo

pela revolução.

Escuta, não sobrou nada,

anulamos todos os sinais,

nossa presença:

um ponto

sob o radar, e tudo

se perdeu por lá

com a certeza de um

incêndio.

Espero que agora

seus olhos

ofusquem

as luzes minerais

do Boulevard Saint-Michel.

Espero que você

esqueça

tudo aquilo que se desfez

na sombra clara do futuro

que não soubemos adivinhar.

[inédito]

Elizabeth Gomes

Elizabeth Gomes, Beth, é uma poeta, agente e agitadora cultural nascida em 1993, no Rio de Janeiro.

É editora de poesia do Site da Baixada, idealizadora e produtora do Sarau RUA (que acontece mensalmente na cidade de Nilópolis) e uma das idealizadoras da Feira Mais Livro, colaboradora do Sarau do Vulcão, além de realizar a intervenção poética itinerante Poema Fiado.

Cursa a graduação em Museologia pela UNIRIO e desde 2013 trabalha com curadoria de artes plásticas e patrimônio histórico-cultural.

Adepta e amante de livretos artesanais, começou em junho de 2015 uma série chamada Datilografia em Conta-gotas.

A escrita que foge por seus dedos derrama no papel o amor que sente pelas coisas do mundo e é em meio ao caos, principalmente, que acha suas soluções.

Os poemas a seguir são inéditos.

três (2/36)

Eu poderia largar o cigarro

e em passos largos

me largar de cabeça

no teu peito

Eu poderia

em vilas gaivotas

acidentadas

ou portos brancos,

velhos

a(r)mados

fodidos

e usados

Abrir a janela ao lado

pro vidro corrente de ar

e quebrar com um só impulso

no pulso-coração

o cunho da estrada

voando baixo

nas linhas brancas

ou me arrastando

pelas sujas de bordô e carmim

Eu poderia até mesmo

te cobrir

com meu já empoeirado

manto carmesim

Poderia

em toda via

secar o viável viés

de naufragar o desejo

de morar aos teus pés

Poderia quiçá

no todo do ódio

que te corrompe o sutil codinome

Morrer de desejo

de pavor

de terror

na ira da angústia

de suprir tua fome

Quebrar os limites

e também a gaiola

sufocar com as correntes quebradas

o todo do mal que te apetece

Eu poderia tudo isso

Se com sorte

algum dia

com teu andar-vôo

nas minhas linhas-letras-tortas-poesia

Você também me pudesse.

#

[das epifanias na Praia do Pontal - 2]

Poupa essa minha voz

Cansada e rouca

Que agora me alimento

De céu

E me basto

Na ausência de tudo

Que é seu

Te entrego um poema de despedida

E te aconselho

A ter tato,

Bons sonhos,

E um caminho fácil e longo

Ao seguir pela vida

Aproveita e conhece na estrada

Alguém muito melhor do que eu

Tira o véu vermelho

Que tampa teu rosto

Se encontra na cama

E vê se agora finalmente ama

O primeiro que passa

E, tão ao contrário de mim,

For teu oposto

Mas vê se não vive

De dor e remédio

Que o tédio

Dos dias sem graça

Que nos abraçaram com força

Eu desejo aqui do fundo

Que não encontre

No calor dos braços

De qualquer outra moça

Vive de amor,

Poesia,

E calor

Com a maestria

Do vento

que teu andar torto

em sintonia

com a escola de samba

dos meus batimentos

pode trazer

a qualquer outra

que tenha a satisfação

de dançar com você

Devolvo teu livro

teu crivo

a foto guardada

e aquele velho isqueiro

na certeza

de que se o fogo dele

ainda acendesse

queimaria os papéis

e teu cheiro

Em vez disso te faço perfume

e o frasco dispenso

em qualquer ser vivo

além de mim

Me altero na escrita

do gume das palavras

que declaram

no teu primeiro e último poema

o suor aguardado do fim

E no conto

contido

que travesti de poema

de linhas tortas

e pouca métrica

Baseada somente

no pouco de mim

que ainda sei

Eu inflamo um adeus

que nunca te dei

Quatro poemas inéditos de Carla Diacov

Carla Diacov é uma poeta nascida em São Bernardo do Campo, SP, Brasil, em 1975. Formada em Teatro, estreou em livro, além da participação em algumas antologias, com Amanhã Alguém Morre no Samba, (Douda Correria, Portugal, 2015). Tem participação em diversas revistas on-line e impressas. Se atraca com as artes plásticas o tempo inteiro, movimento que a serve a construir em conjunto de matérias ou que a traz de volta às letras somando algo da extração da borracha. Gosta de abordar o sangue. Tende a ser serial. Em Agosto de 2016, publicou A metáfora mais Gentil do Mundo Gentil, (Macondo Edições). Em 22 de Setembro vê lançado o primeiro volume de Ninguém Vai Poder Dizer Que Eu Não Disse (Douda Correria, Portugal, 2016).

Os quatro poemas abaixo são inéditos e foram retirados do livro Ninguém vai Poder Dizer que Eu Não Disse I,seu terceiro livro, que será lançado em 22 de Setembro, no Bar Irreal, em Lisboa, Portugal. É o primeiro volume da série com pequenos poemas, ainda que a maioria no formato prosa. Testados/lançados primeiramente aqui e ali, em “salas” da internet. Em suas palavras, o livro faz parte de uma "série que, no caminho que faz, em sua essência, gritam meu íntimo, incluindo nela fragmentos do episódio em que fui brutalmente apaixonada e então brutalmente agredida pelo acidental e efêmero amasiado (o cavalo. o falso cego. cavalo de bengala?). Mas não vamos ofender tão lindo ungulado. Então posso dizer que poeticamente temos aqui um livro do cotidiano, pequeníssimos manifestos, axiomas, enunciações de várias fases (dolorosas, bonitas, pulcras, estragadas, desempoadas) entre hematomas e sorrisos apaixonados, claro, se valendo do lirismo para melhor ser."

retalha meu couro: tentamos prender o penhasco assim pinçando com os dedos. VOCÊ ME MORDE LONGE DEMAIS. ESTOU BEM ESTOU BEM. retalha meu couro. todo dia. tentamos pender o penhasco. penhorar. vender. mas gememos e logo não e então pinçar um albatroz pinçar uma das costelas de um barco morto na areia imensamente negra.

#

fico repousando a cara sobre o teu perfil. fico repousando a carla fico repousando a malha das coisas que quero escrever e não escrevo nunca porque a maré porque o vendedor de espelhos porque eu preciso porque eu pretendo e fico. uma tarde e meia. é o tempo que tenho desde que lancei meu corpo ao caldo disso. aguarda um jardim de abóboras o lírico chafariz enquanto eu te gosto e tanto.

#

UM FILME DESSES NÃO SE VÊ EM QUALQUER TEMPO. aponta uma porta de papel. outra de papel de arroz. numa delas um desenho: CADA SEGUNDO UM RISCO QUE CORRO DE NÃO FICAR OUTRA VEZ CORAÇÃO. um filme desses não se vê em qualquer fôrma. QUE DESENHO PORNOGRÁFICO: aponta uma porta de pano molhado: O PASSARINHO QUE TINHA DOIS CORAÇÕES.

#

na escavação para que a expansão do metrô da cidade de são paulo
sob o sol de janeiro o ar poeirento penetra
a palavra antes do pensamento
alguém grita NAPOLEÔNICO outro alguém grita BICHA DIVA
outro outro alguém grita ALGUÉM ESTÁ NO MEIO DE NÓS ENVOLTO ENTRE NÓS
outro outro outro alguém sussurra ELEVAI OS PENSAMENTOS E PINCÉIS
a linha é pink e fará nó com a linha glitteriosa
NAPOLEÔNICO ENVOLTO ENTRE NÓS ESCALDA MÃE ESCALDA PÉS
mais um outro SÊ! SÊ E SÊ!
o que sussurra ESCAVA PINCELA CATALOGA CALA VÁ-TE
o primeiro NÃO PODEMOS
na escavação para que a expansão do metrô da cidade de são paulo
sob o sol de janeiro o ar poeirento penetra
a salvação antes do pensamento
NÃO PODEMOS ESVOAÇAR O DITO

Um conto de Douglas Zílio Coutinho

Douglas Zílio Coutinho é um contista, poeta e romancista nascido no ano de 1992 em Nova Iguaçu, Rio de Janeiro.

É fundador do Sarau Marginália e editor do blog O canto do Pássaro Azul.

Publicou a coletânea de contos Notas Periféricas (Rio de Janeiro: Editora Multifoco, 2016), sua primeira publicação em livro.

O segundo corte

“Cada um engendra o seu próprio inimigo.”

De l’inconvenient d’être né, Emil Cioran.

O murro o atinge pela direita, bruto, potente e certeiro como um trem encontrando o corpo de alguém profundamente desgraçado, estático sobre os trilhos antigos que rasgam dois bairros empobrecidos de uma cidade sem nome. Não chore, não chore agora!, ele pensa repetidas vezes, enquanto força os pequeninos e trêmulos beiços, a fim de vedar a boca evitando que qualquer grunhido escapasse num gesto de sofrimento incontido. Com as pálpebras fechadas forçosamente, não consegue reparar quando a mão pequena, entretanto calejada, ergue-se mais uma vez à procura de força, impulso; ainda assim, pressente a sua aproximação, num breve instante antes de ter o seu pequeno crânio secamente ferido. Engula esse choro, sabe como ele se irrita mais quando você chora, sabe disso!. Dos olhos tão marejados, nenhuma lágrima caiu, escorrendo pelas bochechas para pingar no contorno do queixo; assim como nenhum berro fugiu pela sua boca, num querer desesperado por cessar as pancadas suportadas. Imóvel como uma estátua de gesso – um querubim, quiçá –, o pequeno permaneceu sentado.

“Largue o garoto, miserável! Quer matá-lo?” consegue ouvir, antes de ter o cabelo amassado do lado direito da cabeça, o mesmo lado em que o primeiro golpe fora desferido. É minha mãe!, ele reconhece antes de ser arrancado desta terra sem deus para ser cuspido numa penumbra incompreensível em que a sanidade perambula pelos ares sem encontrar repouso. “Não! Não faça isso, eu imploro!”. A atribulada cabeça é lançada uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove vezes contra o azulejo branco com agradáveis detalhes floridos de cor azulada e violeta. O espanto o alcança antes da dor, que, não tão lenta, o rasga por inteiro.

Incapaz de resistir, ele desmaia.

Gritos. Desesperados gritos. Voltando a si, o menino reconhece a voz: é a mesma de antes, é sua mãe, aquela que padece, contra uma parede branca, pelas mãos daquele que a desposou e a subjugou através de um casamento diante dos homens e diante de um deus emudecido. Deixará que morra o ventre que te gerou? Deixará que padeça aquela que, pela sua salvação, arriscou a própria existência? É o que se pergunta incontáveis vezes, talvez, confiando que a repetição seja capaz de cingir de força as pernas finas e bambas, e encher de coragem o peito – que era pouco mais que um roto tecido cobrindo um amontoado de ossos.

Se os berros animalescos daquele homem – que, podendo esporrá-lo no ralo, desejou plantá-lo no vão das coxas de uma mulher – não tivessem silenciado os gritos maternais, talvez a sua ousadia não fosse abalada. Ele a matou? A minha mãe morreu?! Morta para me salvar? Põe-se de pé com celeridade, derrubando a cadeira que, chocando-se contra o chão, faz um grande estardalhaço. Alcançando o puxador de uma gaveta, busca uma faca de cortar carne (não será carne o que cortarei?) e, mesmo com os joelhos vacilantes, penetra no estreito corredor sem iluminação.

O homem, que também era besta-fera, abriu a mão que apertava o pescoço da mulher de boca aberta e olhos esbugalhados, e encarou o pequenino. A diminuta mão sua, mas, ao invés de afrouxar a palma e os dedos, o cabo é apertado com mais força, desespero. “Largue a faca, moleque!” seu pai esbraveja, “comeu merda, por acaso?”. Comi? As coisas estão confusas, o crânio ainda dói, as mãos molhadas tremem, os joelhos fraquejam. Ele não cede espaço, apesar de tudo; antes, olhando aquela que o amou e o embalou com a coberta em noites gélidas, cantarolou belíssimas canções em madrugadas tempestivas, saltou rumo ao corpo roliço e atarracado daquele que, se engalfinhando vorazmente, terminou por guinchar de dor.

Descobre que não há espaço para a culpa. Somente um ódio frio, incapaz de incendiá-lo, agindo, entretanto, como um forte vento empurrando uma inútil folha ao relento. Encara-o forçar a mão contra o abdômen rasgado donde o sangue escorre. O mesmo sangue que o meu! “O que fez? Esfaqueou o seu próprio pai? Que diabo é você?” o gigante vencido vocifera, enquanto se arrasta para o quarto através de passos vagarosos e pesados. “O que fez?! Está louco?!” outro grito o questiona, o grito feminino de sua mãe que, alisando o próprio pescoço avermelhado por causa do sufocamento, lança rumo aos olhos de sua cria um olhar envenenado de desprezo, repugnância. Estático, o pequeno não entende quando ela se levanta e corre para a figura ensanguentada sobre a cama, vertendo mil beijos na boca que amaldiçoava os céus e a terra. Por que ela o escolheu? Que fiz para que, dentre os dois, fosse eu o rejeitado?, perguntou-se por anos, tomando cuidado para que os seus pensamentos, desde então confusos, não fossem ouvidos e renegados por qualquer outra criatura.

Quando o corpo flagelado de sua mãe se ergueu do chão e passou pelos umbrais da porta do quarto do casal, debulhando-se sobre o leito, o fio que a ligava ao filho fora rompido brutalmente. No exato milésimo e de uma única vez como num corte. O corte que, antes do fio que unia o seu coração ao dela, fincava o seu umbigo à caverna que o vomitara numa noite de inverno; o cordão que fora rompido, ao ser expulso do casulo que o protegia de qualquer sofrimento, decepção, desespero. Decepado o segundo e último laço, a pequena criança se sente só, profundamente só, e então chora.

A faca ensanguentada cai tilintando ao tocar o piso e um profundo silêncio invade todos os cômodos.

Não há mais o que dizer, apenas lamentar.